Estas son las noches...

Estas son las noches que más pesan: 
no tengo sueño, tengo lágrimas. 

Saco el cigarro y lo enciendo, 
me pongo a no pensar en cama. 

A oscuras, a silencio; hasta mañana.

No he de dormir pensando en el sueño
que ayer se quedó sin alas.

Esta noche he de volverme ciego, 
mirándome las manos con su hálito de dedos.

Esperarte porque sé que vendrás a no mirarme
y a no escucharme, nos pierdo.

Me dejo ir alegre, sin miedo.
Soy un hálito más saliéndote del pecho.

Despierto. Estoy solo,
sudando, con miedo, pensando; escribiendo.