Tu boca

Tu boca está llena de mi lejanía,

llena de ti,

y de tu ausencia;

a mi boca tu boca, le falta.

Y a tu boca le falta mi boca,

como a mi ausencia le falta tu vida,

llena de mí

a tu lejanía le falta mi boca. 

Tu boca se escapa de mi boca,

asustada y fría;

sin el último beso 

de quien se quiere

morir

besándote todavía.

Y tienes en la boca mi nombre

lo muerdes como fruta

lo hueles como hoja tibia

lo escribes

y pronuncias

en millones de bocas

pero

ninguna mía

¿a dónde irá mi boca

esclava

de tu boca?

Míranos, ahora,

¿dónde estamos?

¿cómo llegar a tu boca

tan lejana de mi vida

tan ausente de mi muerte

tan mía sin tu boca?

Tu boca me busca a oscuras,

en silencio,

estira los labios para tocarme

y toca pared

de carne

de huesos,

de otros mundos,

en otras esquinas,

de otras bocas

pero jamás la mía.